一個“革故鼎新”的萬木草堂

1892年，講堂移到了衛(wèi)邊街鄺氏祠，后來學(xué)生人數(shù)多起來，又于1893年冬，再遷至廣府學(xué)宮仰高祠，在這里，正式掛上了“萬木草堂”的匾額。據(jù)說這“萬木草堂”的來歷，是取自翰林梁鼎芬《贈康長素布衣》一詩中的詩句“萬木森森一草堂”。之后，眾人將這三處講堂統(tǒng)稱為“萬木草堂”。從1891年至1898年10月萬木草堂因戊戌變法失敗被封（焚毀藏書三百余箱），康有為辦學(xué)的時間，長達七年。

在長興里的時候，學(xué)生二十余人。到衛(wèi)邊街，已經(jīng)有四十多人。到廣府學(xué)宮，已經(jīng)多達一百多人。由此，可以看出辦學(xué)的成效。

學(xué)堂，當(dāng)然要有“學(xué)規(guī)”。康有為參照先師朱次琦禮山草堂的成規(guī)。手撰了《長興學(xué)記》，以為學(xué)規(guī)。在德育方面，提出格物、勵節(jié)、慎獨、養(yǎng)心、習(xí)禮、檢攝威儀、敦行孝悌、崇尚任恤、同體饑溺等中國傳統(tǒng)的道德訓(xùn)誨。在智育方面，提出義理、經(jīng)世、考據(jù)、詞章以及禮、樂、書、圖、槍等方面的知識要求。畢竟在那個時代，康有為不可能完全擺脫科舉考試的影響，完全取消時文帖試的內(nèi)容，但卻大大增加和新辟了西學(xué)、孔子改制、大同之世諸說。這和當(dāng)時所有的學(xué)堂都不一樣，“卓然而立，驚動四方”。

回憶起這七年的時光，梁啟超對萬木草堂的總結(jié)，是目光獨具的:“其教旨專在激勵氣節(jié)，發(fā)揚精神，廣求智慧。中國數(shù)千年無學(xué)校，至長興學(xué)舍，雖其組織之完備，萬不逮泰西之一，而其精神，則未多讓之……教育之所重，曰個人精神，曰世界的理想……其為教也，德育居十之七，智育居十之三，而體育亦特重焉……至其重精神，貴德育，善查中國歷史之習(xí)慣，對治中國社會之病源，則后有起者，皆不可不師其意也。”

可以先看看康有為給學(xué)生開設(shè)的學(xué)科。

義理：孔學(xué)、佛學(xué)、周秦諸子學(xué)、宋明學(xué)、泰西哲學(xué)。

考據(jù)：中國經(jīng)學(xué)史學(xué)、萬國史學(xué)、地理學(xué)、數(shù)學(xué)、格致學(xué)。

經(jīng)世：政治學(xué)原理、中國政治沿革得失、萬國政治沿革得失、政治實用學(xué)、群學(xué)。

文字：中國辭章學(xué)、外國語言文字學(xué)。

科外學(xué)科：校中：演說（每月朔望課之）、札記（每日課之）；校外：體操（每間一日課之）、游歷（每年假時課之）。

這樣的學(xué)校，出在晚清，誰能說不是一個奇跡？這里所授、所學(xué)、所執(zhí)行的內(nèi)容，只要看看其他學(xué)館的學(xué)科，就馬上明白。這里可以充分看出康有為的政治理念和教育理念。泰西哲學(xué)，萬國政治沿革得失、外國語言文字學(xué)、數(shù)學(xué)、格致學(xué)以及體操的引進，在當(dāng)時不能說“獨創(chuàng)、絕無僅有”，也是非常罕見的。引進的這些教育內(nèi)容，與考科舉無涉，但對當(dāng)時守舊落后的中國，不是最最需要的嗎？

康有為給學(xué)生的，不僅僅是推開一扇窗子，而是一個全新的天地。所以，說他在為變法為維新運動培養(yǎng)人才，救國圖強，也實在是并不為過。直到今天，一些學(xué)者對這樣的結(jié)論仍持反對意見，認(rèn)為“萬木草堂”就是個準(zhǔn)備參加科舉考試的“補習(xí)班”而已，根本談不上“培養(yǎng)維新人才”?？涤袨榈暮芏嗟茏拥恼f法其實有些“拔高”?？陀^地說，當(dāng)時康有為辦學(xué)的最大目的，的確是和弟子們準(zhǔn)備赴京會試。但是，又由于康有為對時局與中國未來的變化和危機有了自己的看法(盡管看法朦朧)，這看法就是中國必須維新，維新就是“千年之變”!——這一點，也是事實!否則，如果僅僅去準(zhǔn)備參加科舉考試，用得著學(xué)習(xí)泰西哲學(xué)、萬國政治沿革得失、數(shù)學(xué)、格致學(xué)、地理、外國語言文字學(xué)、體操嗎?

學(xué)堂連年三遷，由最初的二十多名學(xué)生，三年后便發(fā)展到近百人，深受青年學(xué)子的歡迎，這也標(biāo)志著他教育的成功，這所新型學(xué)堂的成功。

很有趣的是，講課的時間到了之后，先由一個學(xué)生“擊鼓三通”，鼓聲里學(xué)生齊集面對講堂站好，康先生到了，向?qū)W生“左右點首，乃升坐"。當(dāng)時一般學(xué)館是敲木梆，這梆子聲一響，有些“守夜”的感覺。唯獨萬木草堂是三通鼓聲，令人為之一震。這做法來自《禮記》《論語》，“入學(xué)鼓徵”“鳴鼓而攻”。這種“鳴鼓集眾，行古之道”，帶給學(xué)生的是一種很鄭重的儀式與氛圍，很是“檢攝威儀”。先生講課，不帶書本，面前的講桌上只有茶壺茶杯。一般講上兩個多小時，休息片刻，館童送來點心、粉面等，他用一些，喝點茶，繼續(xù)講。兩三個小時，耗氣不少，也累了，學(xué)生也累了，休息片刻正好。學(xué)生條案桌上也只有紙筆，邊聽邊做筆記。

開堂授課這一年，康有為才三十四歲，精力旺盛，已是教書最好的時候?！翱迪壬械壬聿?，眼不大而有神，三十歲以前即留胡須，膚色黑，有武人氣。他是蔭生中舉，是個世家子弟，但他的生活樸實。先生不住在萬木草堂，他家住在云衢書屋，在惠愛街，距離廣府學(xué)宮相當(dāng)遠(yuǎn)，每日往返都是步行……康先生的精神很好。講課時總是挺著脊背坐幾個鐘頭。同學(xué)們坐了四五個小時無靠背的硬板凳，下課后即回宿舍倒在床上了，但康先生回到他的屋子即批閱功課簿。若有些非面談不可的問題，隨即傳見。倒在床上的同學(xué)，最怕被傳?！?梁啟勛《萬木草堂回憶》)

康有為講學(xué)重今文學(xué)，內(nèi)容涉及孔學(xué)、佛學(xué)、漢、唐、兩宋、世界大勢、列強歷史沿革等等，每論一學(xué)，論一事，必上下古今，并引泰西(歐美)事例來證明。他最愛講、學(xué)生也最愛聽的，是“學(xué)術(shù)源流”課。他把儒、墨、道、法等所謂九流，以及漢代的考證學(xué)、宋代的理學(xué)等，歷舉其淵源派別。又如文學(xué)中的書、畫、詩詞等也是這樣。書法，如晉之羲、獻以前如何成立，羲、獻以后如何變化；詩格如唐之李杜，李杜之前如何發(fā)展，李杜以后如何變化，都講得原原本本，列舉其綱要。每個月講三四次不等，先貼出通告，“今日講學(xué)術(shù)源流”。

梁啟勛是1893年進“萬木草堂”學(xué)習(xí)的。他說：“戊戌以前，政府無干涉之事。社會人士初以我們?yōu)楣治??？迪壬信e以后，才知道康有為主張廢科舉不是因為他不會作八股。而且每年草堂弟子中舉人、中秀才的也不少，輿論就轉(zhuǎn)變了。萬木草堂從1891年開辦，至1898戊戌，共八年。草堂學(xué)生連同康先生往桂林講學(xué)之后的兩廣學(xué)生以及在上海、北京來拜門的約千人?！?/span>

先說招生的辦法。他不舉行一般形式的入學(xué)考試，也不拘泥于文化高低，年齡大小，只對學(xué)生逐個進行一次“面試談話”。在談話中，先了解學(xué)生的大體情況，然后直率地談起自己的辦學(xué)觀點和辦學(xué)方法。他直言舊教育的種種弊端，向被試者訴說自己的政治學(xué)術(shù)思想，這就是梁啟超所說的“當(dāng)頭棒喝”。接受這些觀點的，自然愿意前來；不接受的，認(rèn)為會耽誤自己科舉之途的，任其自去。一定會有不接受者，也有觀望的，都正常。該去則去，當(dāng)留則留。這樣的辦學(xué)理念，在最初是難以被接受的，所以開始的學(xué)生并不多。一些鄉(xiāng)紳、教館和私熟先生更會恥笑和抨擊。曾在萬木草堂學(xué)習(xí)的盧湘父回憶說：“萬木草堂之教法，志在培養(yǎng)有用之人才。其所講授，非當(dāng)時學(xué)者之所愿聽，亦非讀書不多者之所能聽。草堂來學(xué)者，大都讀書頗多，而志趣稍異者，故人才之萃于一門，非偶然也?！笨梢妼W(xué)堂隨之后來的影響越來越大的原因，是通過了這樣一番“選才”。

盧湘父還提到康先生的兩件“特異”之事。一件說先生博聞強記：“迥異尋常，然亦非全恃天資，其學(xué)力實有大過人者?！焙転樘禺惖氖?，他有一次看到先生將自己的資料和書稿足足有兩大圓籮，竟然全部燒掉了。這可是先生自己的心血啊，說明先生早已將這兩大圓籮的資料和書稿牢牢記在心中了?！读凝S志異》中就有書生將讀過的書化成灰，反而記得牢的故事。還有一件，是一次他正在凝神習(xí)字，康先生從后面走來，他發(fā)現(xiàn)后急忙想要站起來，被先生按下，然后先生手把著他的手，示范教他如何習(xí)好字。于是，他發(fā)現(xiàn)了康先生的手掌非常綿軟，覺得這是特異的，因為相士說過“掌軟如綿，一生衣食無虧”。這本是兩件很正常的事，但盧湘父覺得有些特異與神奇，只說明學(xué)生對康先生的萬分敬重吧。盧還說：“康師舉動嚴(yán)重，未嘗見其交足疊股。上堂講授，歷時甚久，而八字著腳，到底仍不懈也?！?/span>

學(xué)生設(shè)有聽課筆記和讀書筆記兩種，如在讀書和聽課時遇到問題，就在筆記上標(biāo)出。隔十天半月，這些筆記會送到康先生那里，他將逐一批閱。學(xué)生十幾個字的問題，他會批注上百字。遇到重要的問題，他會隨時傳學(xué)生來面授。學(xué)生平時以自學(xué)為主，由康先生給每人定下該讀的書目。一般學(xué)生入學(xué)后，最先要求讀的是《公羊傳》和董仲舒的《春秋繁露》。除了讀經(jīng)典古書外，還要讀很多西書、如江南制造局編譯的關(guān)于聲、光、化、電等譯者百十種。還有容閎、嚴(yán)復(fù)等翻譯的譯本，外國傳教士傅蘭雅、李提摩太等的譯本。

這些筆記寫滿之后，康有為就挑出最優(yōu)秀者，命存入“書藏”，就是圖書閱覽室。新來的學(xué)生，可以通過閱讀這些筆記，等于聽先生的講義了。筆記中自然有不少“非常異義可怪之論”，后來在戊戌后查抄萬木草堂，均被付之一炬?！皶亍钡臅?，都是康有為所藏的書，同學(xué)們家藏的書，也可以自由捐獻，“捐入書藏”，是當(dāng)時草堂學(xué)生的一句口頭語了。這些書在戊戌后也被焚毀，多達三百多箱。

草堂還設(shè)有一本厚簿，叫“蓄德錄”。每天順著宿舍的房間依次傳遞，周而復(fù)始。這是讓學(xué)生個人每天摘錄一段古人的格言、名句，寫在上邊。如“學(xué)而時習(xí)之，不亦樂乎”等等均可。摘出的名句除寫在“蓄德錄”上外，還要用一張小紙寫出，貼在大堂的壁板上，使大家隨時可以看見，受到激勵。每隔三五個月，康有為也拿出翻閱一遍，從中可以看到學(xué)生們的思想傾向和動態(tài)。

學(xué)生們除用功讀書外，還要做一件特殊的事情，就是協(xié)助老師編書。比如康有為要寫一部《孔子改制考》，就先選定一二十個同學(xué)，把上自秦漢、下至宋明各學(xué)者的著述找來一一檢閱。凡是有孔子改制的言論，簡單錄出，注明見于某書第幾卷第幾篇，寫書用的時候翻檢就方便了。參加編書的學(xué)生定好時間，會合在大堂，一起查閱圖書和做簡單注明。這些記錄下的稿件，統(tǒng)存于書藏，備先生隨時調(diào)用?？涤袨樽钪摹缎聦W(xué)偽經(jīng)考》《孔子改制考》，都是如此編撰而成的。

草堂竟然還設(shè)有一個“禮樂器庫”，有鐘、鼓、罄、鐸、干、戚、羽、旌以及投壺所用的竹箭等。每月一次習(xí)禮，這是尊孔的儀式?？涤袨樽跃幜艘惶?/span>“文成舞”。到時鐘磬齊奏，干戚雜陳，禮容甚盛。能想象出學(xué)生們跳此舞的樣子，一定很莊重，想來動作不會太難，難在學(xué)習(xí)這些禮儀樂器的學(xué)生吧。

還有每日的體操，是跑步還是做操?沒有記錄。記錄下的是康有為每年都要帶學(xué)生們?nèi)ゴ笞匀缓兔麆俟袍E游覽。這是康有為自己和學(xué)生都格外喜歡的。帶著一群青年(學(xué)生中也有竟然比康有為年齡大的)躍然于峻嶺山河之間，很美的畫面了。

康有為鼓勵同學(xué)之間要友愛，相濡以沫，那時的一個詞叫“同體饑溺"，集體也應(yīng)當(dāng)像一個人，休戚與共。學(xué)生的書籍、用具、衣著都是彼此不分的。草堂當(dāng)時規(guī)定學(xué)生都要穿藍夏布長衫，在街上如果看到有穿藍夏布長衫的，就是萬木草堂的弟子。入學(xué)的學(xué)生每人每年要交學(xué)堂十兩銀子，這數(shù)目和其他書館一樣。但家境貧窮的學(xué)生可免。如曹箸偉是個窮秀才，康有為不受他的脩金。徐勤的家較寬裕，諸事可以自己做主，每年就交來三四十兩脩金。教師就康有為一人，算作總教授了，這么多學(xué)生，主要是自己管理自己。草堂不分年級和班次，學(xué)生就推舉出兩到三位同學(xué)為“學(xué)長”，帶領(lǐng)同學(xué)們讀書?？迪壬绻惺峦獬?，學(xué)長竟然可以升堂講學(xué)。陳千秋、梁啟超當(dāng)時都是“學(xué)長”。

康有為替學(xué)生想得很細(xì)。盡管是同門學(xué)生，也會有人情交際往來，朋友往還、慶吊自然是不可少的。但每個學(xué)生的家境差距很大，隨禮的錢數(shù)成了問題，不隨不好，隨吧你多他少也不好看。這件細(xì)小的事，康有為知道后，做了明文規(guī)定：慶事每人半角；吊事每人一角。這樣，一些家境貧寒的學(xué)生也不太吃力，沒有了壓力，因為大家都一樣了。學(xué)生很感動地說：“有心世道者，其亦有同情歟!”

在這樣的教育思想和教育條件、環(huán)境下，學(xué)生們在一天天成長。直到六十年之后，當(dāng)年的學(xué)生回憶起來，對康先生、對萬木草堂無不充滿深深的眷戀之情。

陳千秋是康有為最喜愛的學(xué)生，讀書非常努力，做事很有條理，最愛惜書籍。他看書，如果是在房中走著看，必用長袖墊托在書上；如果是坐在桌邊看書，必先用長袖將書桌的塵土拂凈，才肯把書放在桌上。梁朝杰異樣聰明，十二歲就中了舉人，是梁啟超把他引入康門的，他聽了學(xué)術(shù)源流的印度哲學(xué)后，心儀佛法，有時間就靜坐，他把一張?zhí)僖畏胚M自己的蚊帳內(nèi)，讀書打坐都在帳內(nèi)。一天他請教康先生該讀什么書，康先生說；“經(jīng)書你已經(jīng)讀過了，讀司馬溫公的《通鑒》吧?！眱H僅二十多天后，他把二百九十四卷的《通鑒》讀完，又去問先生該讀什么書?？涤袨橛X得有些稀奇，將書中的人物和事跡問他，對答如流，被同學(xué)稱為“小怪物”。曹箸偉，名泰，也是絕頂聰明，讀了道家學(xué)說后，有些癡迷玄學(xué)。他聽說有個叫林太平的道人能飛行，竟幾次去外地尋找此人。他很幽默。一次，看到康先生因生病寫了一張客約貼在會客室，他也寫了一張，貼在自己的臥室，請人別叫醒他，讓他多睡一會兒。其中有兩句“五更未睡不能起，木虱咬傷不能起”。徐勤為先生編書最積極，到宿舍來叫曹泰，一進門看到這張奇怪的客約，一時不知如何是好。梁啟超在這時鉆研墨子，竟然寫了一部《墨經(jīng)校釋》，一部《墨子學(xué)案》。有一年梁啟超入京應(yīng)試，就由同學(xué)王鏡如代學(xué)長。學(xué)長是要給學(xué)生講課的，王鏡如口吃，說話有點拌蒜，越急越說不清了。下一堂課的時候，又該王鏡如出講了，同學(xué)們逃避不到，譏說“王莽篡位”，成為笑談。

學(xué)堂遷到廣府仰高祠，祠堂內(nèi)供奉著廣東歷代很多名宦的排位，如晉朝的刺史吳隱之、唐代的名相、曾任廣州都督的宋璟等數(shù)十位。一天，梁啟超和幾個同學(xué)課間在祠堂聊天，他突然發(fā)現(xiàn)神龕內(nèi)的排位上，竟然有張弘范的名字，對同學(xué)說：“張弘范的神主牌怎么能在這里?”張弘范原為南宋大將，后投降元朝，在新會崖門迫宋帝昺跳海而死。梁啟超就是新會人，小時就聽祖父講過這件事。張弘范還在逼宋帝跳海的地方，勒石紀(jì)功，上書“張弘范滅宋于此”。明代著名的思想家陳白沙也是新會人，在此石上加了個“宋”字，此石上成了“宋張弘范滅宋于此”，一字之貶，嚴(yán)于斧鉞。大家議論起來，都說此叛賊不配在此。梁啟超的弟弟梁啟勛跑到廚房找了把菜刀來，扯下張弘范的神牌舉刀要砍，旁邊的同學(xué)陳子褒叫道：“等等，他還不知罪，待我宣布其罪狀再行刑不遲!”提筆寫道：“爾張弘范，以漢族之子孫，作胡奴之爪牙，欺趙氏之孤寡，促宋室之滅亡；尤復(fù)勒石崖門，妄夸己績。陳白沙曾以一字之貶，嚴(yán)斧鉞之誅。乃復(fù)竊位仰高，濫膺祀典；若非加以顯戮，何以明正典刑?爾肉體幸免天誅，爾木主難逃重劈。爾奸魂其飛于九萬里之外，毋污中土?！?/span>

寫完，宣讀完之后，梁啟勛揮刀將牌位砍劈成兩段，送到廚房的鍋底燒掉，以示焚骨揚灰。盡管此事近似兒戲，但可以見到在康有為“激勵氣節(jié)，發(fā)揚精神”的教育下，給學(xué)生“正義報國”的影響。正如盧湘父所說：“萬木草堂不過私人講學(xué)之所，在兩年同學(xué)中，其人數(shù)又不滿五十，似乎無足輕重。但當(dāng)時能轉(zhuǎn)移風(fēng)氣，與戊戌之百日維新，為中國之一大轉(zhuǎn)機，實基于萬木草堂之學(xué)風(fēng)，與萬木草堂之人物，有以致之，是不可不一述也?！?/span>

這些弟子，除陳千秋、曹泰英年早夭外，后來果然都多有建樹。梁啟超成為康有為之后變法最得力的助手，幾與老師齊名，稱為“康梁”。梁是個中國歷史上少見的通才，史學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、法學(xué)、哲學(xué)、宗教學(xué)、民族學(xué)、農(nóng)學(xué)、小說、政論、詩詞、戲劇、書法……無不涉獵并有所建樹，所著《飲冰室合集》計一千四百萬言。馮玉祥稱他“矢志移山亦艱苦，大才如海更縱橫”。梁朝杰也是“天才絕特”，參加“公車上書”時年僅十七歲，后留學(xué)美國，曾任《世界日報》主筆。韓文舉后曾任長沙時務(wù)學(xué)堂教習(xí)，澳門《新知報》撰述，1900年參加自立軍起義。麥孟華也參加了“公車上書”、保國會和強學(xué)會，后流亡日本，曾代理大同學(xué)校校長。民國初，袁世凱復(fù)辟帝制，曾請他擔(dān)任教育部長，但遭其斷然拒絕。王鏡如后任澳門《知新報》撰述，1900年參加自立軍起義，后避居港澳，民國初任東莞知縣。杜奎曾東渡日本任教，后回國任律師。陳和澤和杜奎一起去日本任教，回國后任廣州南強公學(xué)校長。

梁啟超這樣評價康有為的教育實踐：“先生不徒有教育家之精神而已，又備教育家之資格。其品行方峻，其威儀嚴(yán)整，其授業(yè)也，循循善誘，至誠懇懇，殆孔子所謂誨人不倦者焉；其講演也，如大海潮，如獅子吼，善能震蕩學(xué)者之腦氣，使之悚息感動，終身不能忘，又常反復(fù)說明，使聽者渙然冰釋，怡然理順，心悅而誠服?！?/span>

凡有讀書求學(xué)經(jīng)歷的人，在若干年后回憶求學(xué)往事，其感情都是最真實、真切和自然的，因為那是自己人生最重要的啟蒙階段，它勾連著今后到終生。如同父兄般教育過自己的恩師，其人其事，如在目前，孰能忘卻?